艺多不压身

大文豪苏东坡曾作《棕笋》诗云：“赠君木鱼三百尾，中有鹅黄子鱼子。夜叉剖瘿欲分甘，箨龙藏头敢言美。愿随蔬果得自用，勿使山林空老死。问君何事食木鱼，烹不能鸣固其理。”被苏轼津津乐道烹而食之的，并非真正的鱼子，而是棕榈的花——棕榈花黄，小而繁多，又名“棕笋”、“棕鱼”，将开未开之际正好食用。苏轼还在诗序中说：“蜀人以馔佛，僧甚贵之，而南方不知也”，似乎使用棕榈花的风尚始于蜀地。古人所爱棕榈，正在于棕榈树几乎任一部位，都可为人所用：“青青棕榈树，散叶如车轮”，如此宽大的叶子，常被用于制作蒲扇，或可把棕榈叶分为细丝，制成刷子状，驱赶蚊蝇，兼有清香。应用最为广泛的当属棕皮，以此中纤维制作绳索，入土千岁不烂，亦可用于编制衣帽；棕榈叶柄煅炭入药，具止血之效。正因棕榈各处均可为人所用，故而南方民谚说：“千株桐，万株棕，世代儿孙吃不穷”，给予了棕榈高度的评价。

借地脉以北上

如今野生棕榈多分布在长江以南，即便北方栽种，深秋时节也要穿上棉衣稻草，包裹严实，以御风寒；但在秦岭北坡，棕榈不必人为更换冬装也可存活，甚至早在秦朝，咸阳到潼关一带也有棕榈分布。秦朝曾在骊山修建“温泉宫”，其间主要布景树木之一就是棕榈。至若西汉，文学家扬雄作《甘泉赋》，描述温泉宫外景致，骈文曰“攒并闾与苃葀兮，纷被丽其亡鄂”，其中“并闾”和“苃葀”正是如今所谓的棕榈和薄荷，一个“攒”字透露了棕榈并非野生，而是人为栽种。尽管古时气候和如今有所差异，但导致棕榈北上的重要原因之一，是秦岭的花岗岩断层之间，富含温热地下水的缘故。